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Il piacere dell'astrazione

Se Parigi esiste perché non esiste

Pubblicato il 8 magagio 2021 da Enrico Fiore

Federica Fracassi & Michele Di Mauro in un momento de «Le sedie», in scena allciFOndSHEBINENE i Moncalieri

TORINO - La vecchia: «Non & mai esistita la tua Parigi, carino mio» — Il vecchio: «Si che &
esistita dal momento che é sprofondata...Era la citta della luce visto che si & spenta, spenta
da quattrocentomila anni...»

Ecco, credo proprio che siano queqte le lmttute l:hmve de «Le sedie», il celeberrimo atto
unico di Ionesco che ora il Teatro Stabile di

orino — Teatro Nazionale ripropone alle
F‘en one di Moncalieri per la regia di ‘Binaseo! Non a caso, del resto, sono
collocate in posizione fortemente icastica, quasi in apertura del testo: si tratta, infatti, delle

battute che annunciano, riassumono e sottolineano con eclatante icasticiti il tema centrale
della piéce, nello stesso tempo alludendo al tipo di scrittura con cui esso sara svolto e col
quale il tema medesimo perfettamente coincide.

Gia, si esiste solo se non si esiste: nel senso che si puo esistere davvero solo se ci si annulla
nell'esistenza al di fuori e al di la di tutte le parole pitt 0 meno paludate che 'esistenza
pretendono di materializzare e definire. E questa la verita, insieme terribile e irrinunciabile,
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che ci ha consegnato il teatro di Ionesco. Me n’ero dimenticato, poiché da anni non avevo
piu riletto i testi dell’autore franco-rumeno. E sono grato allo Stabile di Torino di avermi
dato I'occasione di tornare a riflettere su quella che, lo penso fermamente, va collocata fra
le produzioni drammaturgiche decisive del Novecento.

Parlo, naturalmente, della prima produzione di Ionesco, quella a cui, per 'appunto,
appartiene «Le sedie», che, nell’allestimento della Compagnia di Sylvain Dhomme, debutto
al Théatre du Nouveau Lancry di Parigi il 22 aprile 1952. E parlo, quindi, di una produzione
che e ben lontana dalla successiva regressione di quell’autore verso posizioni ideologiche
qualunquiste e, a tratti, addirittura reazionarie.

In questa fase il teatro di Ionesco ruota vertiginosamente intorno al concetto che la vita
puo darsi unicamente se muore la fede in una qualsiasi possibile interpretazione del mondo.
Ed € un concetto che trova riscontro nella conferenza che nel marzo del ’60 lo stesso
Tonesco pronuncio alla Sorbona nell’ambito della «Maison des lettres». Il punto-cardine del
suo discorso fu il ragionamento seguente: «Ho detto piu volte che esclusivamente nella
nostra fondamentale solitudine ci ritroviamo e che piu si € soli, piti si € in comunicazione con
gli altri, mentre nell’organizzazione sociale, che € organizzazione di funzioni, I'uomo si riduce
alla sua funzione alienante».

L’ideologia € decisamente fuori gioco, sovrastata e corrosa dalla continua e progressiva
caduta di valori verificabile sull’orizzonte della civilta occidentale. E nel labirinto
d’ossimorici paradossi in cui ci costringe Ionesco, a far da cerbero, lo sappiamo, € una
scrittura fondata sulla ripetizione ossessiva degli stereotipi del linguaggio corrente: i quali,
assunti a titolo di esatto corrispettivo di comportamenti (e gesti, anche minimi) capaci di
approdare soltanto alla solitudine, per I’appunto, e all'incomunicabilita, si traducono
(sappiamo anche questo) in una drammaturgia statica e astratta, che celebra — per quanto
attraversata da una comicita che puo essere apparentata a quella di Labiche, di Chaplin o
addirittura, secondo una dichiarazione dell’autore stesso, dei fratelli Marx — unicamente il
vuoto e 'assenza.

Infatti, € nell'immobilita ineffettuale (e nella parossistica «fedelta alla lettera delle idee e
delle parole», per dirla con Duvignaud) che prende corpo la poetica di Ionesco, per il quale
«non si possono trovare soluzioni all’insostenibile, e solo cio ch’é insostenibile & veramente
teatrale». E di tutto questo si fa specchio fedelissimo il plot de «Le sedie».

Su un’isola, in una sala che la didascalia iniziale definisce «molto spoglia», un vecchio e una

vecchia, marito e moglie, ricevono via via gl'invitati ai quali il vecchio comunichera, per il
tramite di un Oratore (I’iniziale maiuscola e dell’autore, n.d.r), un suo messaggio
all’'umanita. E costituiscono, quegli invitati, uno spaccato esaustivo della societa: dai vescovi
ai calderai, dai violinisti ai poliziotti, dai commercianti agli studiosi, passando per i banchieri,
i militari, gli alienisti e i loro alienati e non escludendo, s’intende, i rivoluzionari da una parte
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e i reazionari dall’altra. Ma sono tutti, per noi spettatori, invisibili e muti, per cui non
comprendiamo nulla della conversazione che il vecchio e la vecchia hanno con loro.

L'unico visibile & I'Oratore. Ma — dopo essere rimasto immobile e impassibile mentre il
vecchio e la vecchia si gettavano dalla finestra gridando «Viva I'lmperatore» — davanti alle
file delle sedie vuote fa comprendere, alla folla invisibile degli invitati, di essere sordo e
muto. Riesce solo ad emettere suoni gutturali, « Mmm, mmm, mmmm. Crr, crr, crr. Ggg,
ggg, guerr», e a fare col gesso, sulla lavagna che ha dietro di sé sulla pedana, segni
indecifrabili, come «Angepain» e «Nnaa nnm nwnwnwv».

Certo, puo accadere che in tanto sfacelo delle convinzioni e delle parole s’accenda, smarrita,
la fiammella di un superstite sentimento. Come quando il vecchio rivolge all’invitata
chiamata Bella una parafrasi della «Ballata delle dame di un tempo» di Villon, « Dove sono le
rose di un tempo?», aggiungendo: «Avremmo potuto essere felici, avremmo potuto, dico;
ma forse non é detto che dalla neve non possano sbocciare altre rose...». Pero, dissanguato
proprio perché a ridestarlo sono le parole (e per di pit parole poetiche, cioé ad alto tasso
d’'individualita), é un sentimento che trova sbocco solo nel rimpianto e in una problematica
speranza, stretto fra quel condizionale ripetuto e rimarcato («Avremmo potuto essere
felici, avremmo potuto, dico») e quell’avverbio («forse») ch’é sinonimo del dubbio, ovvero
del contrario della speranza.

Adesso, in merito alla regia dello spettacolo offerto alle/on derie Limone: non la faccio

S

lunga: mi sembra piuttosto evidente che% mﬁm nel mettere in scena «Le sedie»,
si sia lasciato condizionare da quanto ha sottolineato nel mettere in scena «Il piacere
dell'onesta», in particolare dal tema dell’amore. Infatti, dichiara nelle sue note che proprio
sull’'amore ha voluto puntare, leggendo nel testo di lonesco «una storia di tenerezza
umana» aperta a quella «speranza» che, commenta, é la «vera assurdita della nostra
epocar.

Senonché, come ho cercato di dimostrare, 'amore & ne «Il piacere dell’onesta» la spia
dell'integrarsi di Baldovino nella societa che all'inizio aveva inteso combattere e ne «Le
sedie» non piu che un’ipotesi, dichiarata e sottolineata in quanto tale.

In ogni caso, una volta convintosi della fondatezza della sua lettura, Binasco ne fa
discendere tutte le conseguenze possibili e immaginabili. L'impianto scenografico di Nicolas
Bovey ci presenta un ambiente con ogni evidenza e determinazione chiuso all’esterno: la
sala «molto spoglia» di Ionesco diventa parte di un edificio in rovina, con il pavimento
coperto di detriti, il soffitto in pita punti sfondato e le pareti mangiate dall'umidita; e, quel
che piu conta, in essa, a parte quella d’ingresso, non s’apre nemmeno una delle ben nove
porte previste da Ionesco.

E attraverso quelle porte che vengono portate nella sala le sedie destinate agli invitati che
via via arrivano. Ma qui le sedie sono accatastate in un angolo della sala medesima,
formando un cumulo che si alza fino al tetto. Solo di tanto in tanto se ne prende qualcuna. E,
anzi, a un certo punto la vecchia monta su quel cumulo e ne resta prigioniera. Le sedie di
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Tonesco, insomma, nello spettacolo di Binasco diventano qualcosa che attiene all'inconscio
dei due vecchi, qualcosa che, rappresentando un simbolo del rapporto con gli altri, per cio
stesso trasforma le sedie addirittura in una minaccia.

In breve, tutto € costretto nella mente dei due personaggi protagonisti. E che cosa c’¢ in
quella mente? Secondo Binasco c¢’¢ per I'appunto 'amore. La canzone «Paris sera toujours
Paris», a cui nel testo di Ionesco il vecchio allude soltanto, qui viene cantata per intero, per
giunta in francese. E le fa seguito un lungo, intensissimo abbraccio fra quel marito e quella
moglie. «Paris sera toujours Paris» diventa, cosi, la certificazione di un momento di felicita
che, ripeto, nel testo di Ionesco € soltanto una possibilita che non si & tradotta in realta
effettiva.

Come se non bastasse, la colonna sonora di Paolo Spaccamonti arriva, nientemeno, a
proporei in sottofondo «Mi votu e mi rivotu». Si, «Lu sai quannu ca iu t’aju a lassari, /
quannu la vita mia finisci e mori». E I'Oratore/Godot si riduce al tondo di luce disegnato da
un occhio di bue e che vagola tra il palcoscenico e la platea, a ricordarci che, oggi, siamo tutti
sordi e muti come il personaggio di Ionesco, che nessuno di noi ¢ in grado di comunicare
messaggi.

In definitiva, posso essere d’accordo con Binasco solo quando, nelle predette sue note,
dichiara ’'ambizione di fare, con 'allestimento de «Le sedie», «una grande esperienza di
teatro di attori». L’ha soddisfatta pienamente, quell’ambizione: perché Michele Di Mauro e
Federica Fracassi forniscono una prova di non comune spessore e verita, che sara molto
difficile dimenticare.

Enrico Fiore

Questa voce e stata pubblicata in Recensioni. Contrassegna il permalink.
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